シュガーポットの彼

　私が中学2年生の時、幼なじみの男の子を好きになった。彼とは小学校1年〜4年生まで同じクラスで、中学に上がってまた同じクラスになった。小さな頃から知っていたのに、不思議だけど突然好きになってしまった。

　2月のバレンタインデーが近づくにつれ、女の子はみんなソワソワ。何といっても思春期の女の子たちにとって最大のイベントだもの、好きな子にどんなチョコレートを贈ろうか、どうやって告白しようか、誰が誰にあげるかなどなど、友だち同士で相談したり情報交換したり。この時代はほとんどが本命で義理はまだ少なかった。

　しばらくして、彼は小学生の頃から毎年2月14日は学校を休むのが恒例だと知った。昔、女の子にせまられて困ったのが原因とか。そんなにモテて羨ましく思う男の子もいるだろうに、中学生になってもやはり休んでいたという。

　「じゃあ、チョコは受け取ってもらえないなぁ・・・」と私がシュンとしていたところ、友だちが気を利かせて？直接彼に交渉してくれた。「14日に○○ちゃんがチョコを渡したいっていうから、絶対に学校に来てよ！」と言ったらしい。そ、そんなストレートな・・・って思ったけど、彼は「わかったよ」と答えてくれたそう。でも当日まで本当に学校に来るかどうかわからなかった。

　この時、14歳の私が思いを込めて作ったのは“トリュフ”。ひとつひとつ丁寧に手で丸めて、大き目のガラスビンの中いっぱいに入れてフタをした。リボンも結んだかな。カードには「好きです」って書いた記憶も。（恥ずかし〜）

　当日、学校では朝早くから女の子たちが思い思いのチョコレートを見せ合いっこしていた。私もみんなにせがまれて、ビン詰めした“トリュフ”を見せたら、言葉を失ったようだった。「ねぇ、それあげるの？何かお団子をぎゅうぎゅうに詰めたみたいだねぇ・・・」と不評だったけど、「見た目より味よ！」と自分を慰めた。

　でもやっぱり直接手渡す勇気がなくて、結局友だちが何年かぶりに14日に登校してきた彼に渡してくれた。後に「食べたよ」とだけ。普段と変わらない様子だったが、それでも私は満足だった。

　次の年は、事前に自分で「チョコいる？」って聞いてみたけど、「今年はいらないよ」と断られたのであげなかった。卒業後、別々の高校に通うので、最後にと思ったんだけど・・・。ちょっと悲しかった。

　それから5年後の成人式で、久しぶりにその彼と会った。お互いひとり暮らしの学生で、首都圏の大学に通っていることなど、話は尽きなかった。そして帰り際、突然彼が言った。「中学の時もらったチョコレートのビン、シュガーポットにして今でも下宿で使っているんだよ」と。

　私はすっかり忘れていたので、最初は何のことだかわからなかったが、彼があの日を覚えているのにも驚いた。あの大きなガラスのビンを5年間大切に持っていてくれたんだ。「大事に使ってくれてありがとう」とお礼を言った。

　その後も私が結婚するまで何度か会った。今は疎遠になってしまったが、きっといいお父さんになっているだろう。いつか地元の同窓会で会えるかな。

　その彼は13日生まれだった。月は違えども私は13日にはいくつかの縁がある。私自身も13日生まれだし、夫も実妹も甥もそう。他にも知人や友人のお子さん、学生時代好きだった人も13日生まれだった。みんな「13日の金曜日」が必ずやってくる。

　今日は4月13日（金）。硬派だけど優しかった、シュガーポットの彼を思い出した。